國民政府實業部商標局註冊內政部登記

每逢星期六發行

全年五十期
連郵費一圓五角
國外四圓
零售每份三分五

生活

民國十四年創始

編行者
生活週刊社
上海環龍路環龍別業
電話 七一五三二

中華民國二十二年
八月二十六日出版

第八卷 第三十四期

小言論

太平洋學會

帝國主義的機構是最複雜不過的，帝國主義麻醉民衆的手段，更是最巧妙不過的。我們知道帝國主義的目標，只是戰爭和掠取殖民地。所以帝國主義所需要的實際工作人員，只是些軍事參謀、密探、海陸空軍人、軍火商人、銀行家與工業家、外交人員等等。可是除了此外，帝國主義也需要一些文人、學者、名流、傳教士和新聞記者。爲的是什麼？爲的是要麻醉民衆。

帝國主義是蒙着羊皮的狼。它在天天準備戰爭屠殺，可是外表却要裝成和平的樣子；它存心幹着搶刼掠奪的勾當，可是一面却要哄騙民衆，表示出它是正人君子。假如不是這僞善的態度，帝國主義早就給民衆看出了猙獰的面目，就沒有存在的餘地了。因此所謂名流學者，是帝國主義一個重要的工具。他們的任務是麻醉欺騙民衆，掩飾帝國主義的罪惡。他們雖不像軍人和密探那樣，直接幹着殺人的勾當，可是他們的手段却更陰險無恥的多。

現在英美日帝國主義所豢養的那些戴白領的走狗——名流學者——正在彭夫舉行太平洋學會哩。這又是一幕可笑的滑稽戲。誰都知道英美日三國正在大規模擴張海軍和空防，誰都知道美日艦隊正在太平洋耀武揚威，誰都知道世界經濟會議正同各國經濟利益的衝突而夭折，誰都知道各國正用了統制經濟，傾銷政策和高關稅在那裏互相抵制，誰都知道東京華盛頓倫敦的外交家正在陰謀最後鬬制太平洋西岸的廣大殖民地。可是在這時候，這些高帽子的紳士們，却冒着酷暑到彭夫去談論太平洋的國交與和平，這裏面玩着什麼把戲，誰能瞞住誰呢？

是的，正因帝國主義的參謀本部，軍火商人，和密探正在私下裏忙着佈置二次大戰，所以更不能不教這些白領的走狗們，上台去串演一齣雙簧，這樣才能把民衆的視線轉移過來。在這裏不僅需要帝國主義的名流學者，自然也需要殖民地和半殖民地的高等奴才，這樣方能緩和被壓迫民族的革命潮流，掩飾分割殖民地的狠毒陰謀。因此，中國的名流學者，胡適博士等，也有資格出席於太平洋東岸的國交會議了。

假如國際問題，可由專家學者開會來解決，彌漫太平洋的戰雲，可用大學教授們的雄辯來驅散，那麼天下就無所謂難事了。這明知道是不中用的，但要表示帝國主義的深仁厚澤，資產階級的愛好和平，殖民地奴才的忠順服從，自非有這樣的盛會不可。而最忠誠於帝國主義的胡適博士，充太平洋學會的中國代表團領袖，更是最適宜沒有的了。

但是民衆是不是這樣地容易受欺騙呢？被壓迫民族是不是受了名流學者們的麻醉而永不

本期要目

小言論 太平洋學會
德奧問題
抗日戰的悲劇
論國家主義 寒松
兩個大國 公振
薄吹輪 巴金
萍蹤寄語 (七)在船上的生活回憶 韜奮
信箱
戀愛的原料與加工 澤民
論戀愛的本質和特徵 克士

會覺醒呢？那除非事實完全轉變過來，除非太平洋永遠『太平』，不然，則名流學者們効忠帝國主義的一切企圖，也只有心勞日拙而已。

德奧問題

德奧的衝突，到最近已成為重大的國際問題了。希特勒對外政策的成功和失敗，歐洲大陸國際形勢的轉變，都和德奧問題的發展，有重要的關聯。現在在這裏簡略地說一說。

德國和奧國為中歐兩個日耳曼民族國家。在大戰前德奧以大日耳曼主義的名義，結成同盟，以與英法俄協約對抗，結果促成了空前的世界大戰。戰後奧匈帝國崩潰，奧國變成了蕞爾小國，凡爾賽和約並禁止德奧兩國合併。大日耳曼主義運動乃歸於失敗。近年德意志帝國主義復活，企圖打破凡爾賽條約的束縛，而德奧合併則成為德國民族運動目標之一。因為德奧合併，不但可以實現日耳曼民族統一，且可控制多瑙河流域，以奪取巴爾幹半島的市場。近年來德國幾次謀與奧國訂結經濟及關稅同盟，均為英法所阻。法國恐奧國親德，乃以國際聯盟的名義，貸款奧國，救濟財政。因了借款的關係，法國便得操縱奧國政治，使奧國不致和德國接近。這是過去的情形。

民族社會黨的主張，本來是和戰前大日耳曼主義一貫的，德奧合併，自為其對外政綱之一。但是希特勒知道以強力併吞奧國，非目前所能辦到，所以便從奧國內部入手，以謀在奧國建立民社黨的獨裁政治。最近數月以來，希特勒命令奧國國社黨員，大施活動，以推翻天主敎黨的陶爾斐斯內閣，建立法西斯的統治。希特勒以為奧國政權一旦入於民社黨之手，則德奧合併問題，自可迎刃而解了。

結果是怎樣呢？陶爾斐斯內閣用非常嚴厲手段，取締民社黨活動，把奧國民社黨黨部，全部解散，黨的領袖，拘捕的拘捕，放逐的放逐，對德國攻擊陶爾斐斯政府的宣傳，施行同樣報復手段。奧國的國社黨運動，幾歸失敗。而德奧邦交，日益惡化，直到上月，德國飛機侵入奧國領空，奧國遂提嚴重抗議，外交形勢緊張，德奧衝突便成為歐洲的一個重大問題。

奧國是一個小國家，陸軍不過數萬，斷非德國之敵。這次陶爾斐斯對德取強硬態度，却是因為外交方面別有奧援，故有恃無恐。原來奧國的反希特勒政策，不但可得法國和小協約國的援助，而且亦可得到意國的同情。意國雖然處處表示親德，而且主張修改凡爾賽條約，但是對於德奧合併，則始終反對。墨索里尼深恐德奧聯合，造成強大的日耳曼國家，成為意國腹心之患，所以嚮願維持奧甸獨立，使多瑙河流域諸國處意國的卵翼下。因此，德意兩個法西斯蒂國家，雖然力謀親善，但是牽涉到奧國問題，希特勒就不免碰墨索里尼的釘子了。

現在為了德奧衝突，英法兩國已向德國提出交涉了。奧匈兩國的政界要人，也正在意國和墨索里尼協商時局，提議多瑙河的經濟同盟，以對付德國。這一回希特勒又陷於外交的孤立。我們且看着他有什麼方法打破僵局。要是用武力呢，現在尚未到這個時期。不然，希特勒只有對奧國讓步了。

抗日戰的悲劇

九一八以後不到兩年，所謂『抗日戰爭』却完全收束了。自基督將軍『槍口不對內』以後，運用『抗日』作幌子的軍隊，也已沒有了。總計兩年來的『抗日』成績，除送掉了三萬除士兵的生命以外，只留下一些漢奸賣國的醜史，和少數抗日壯士的悲劇下場。最近十九路軍抗日戰士張浩魂在錫山自殺所發表的告民衆書，更活活描繪出抗日壯士的隱痛。遺書中有幾句話說的最沉痛。他說：『我一個軍人自殺，實在對你們民衆不起。失地尚未收復，國恥不能洗清，像我這種軍人，沒有也好，覺得寃吃你們可憐民衆的血汗。現在你們民衆，已身己口，尙難支持生活，你們都有家室老幼，又要擔負稅課，七捐八抽，抽來養兵，所以我這種無用軍人，不能做你們的豬狗，我亦知罪重自媿……』（見八月十九日新聞報）

這是多麼沉痛的話啊。事實上，因抗日失敗，陷於失望幻滅的，斷不止張浩魂一人。大多數熱心於抗日運動的，都在消沉絕望中。可是這沉痛的事實，在另一方面却促起了民衆的覺醒與理解。軍人們現在知道『空吃了民衆的血汗』，老百姓們知道許多所謂抗日多半是玩着把戲，這却是意識上的一大進步。因此我們不但不必悲觀，而且是可以樂觀的。

論國家主義

寒松

國家，我們已經認識牠是個什麼東西了（參看本刊三十一期論國家一文）。這就是說，國家是某種階級壓迫着其他反對階級的一部機器，因爲這樣，才需要有國家。我們經常聽到的什麼所謂國家主義，原來不過是某種特權階級所利用着的一種利己主義，而決不是統治階級和被治階級所共同需要的什麼福利主義，然而聰明的統治者，偏是會這樣的說，這是愛國主義，救國主義或爲全民族而外抗強權的國家主義。

實際上國家主義眞是這樣的嗎？不，決不是的。國家主義的本質就是：近代資產階級，拿着民族主義，愛國主義等等來做幌子，去求達到他們本階級利益的一種煙幕彈。我們知道，國家主義完全是近代化的一個名詞，是跟着資本主義發達以後的一種產兒。在十八九世紀時候，歐洲幾個先進工業的國家，資本主義的發展，剛在萌芽，資產階級的勢力，剛從封建領主的高壓下面抬起頭來，封建制度所表現的是割據，分裂，各自稱雄，而資本主義的組織所需要的恰恰與此相反。牠是要求着統一，與建立一個強有力的中央政府，來作他們（資產階級）利益的保障，民族運動便是應着這個要求，被資產階級所領導而進行着的，因爲資產階級最切望的是他們能夠操縱政治。民族運動的目標與口號是爭自由和平等，換句話說，就是在乎剷除外人權力的統治，建立起自己民族的國家，因爲這樣，才可以使得國家統一，造成廣大的國內市場，地方關卡的撤除，可以說，這些都是由資本主義的發展和資產階級的擴大所喚起的。法國的大革命，意大利的統一，德意志帝國的成立，這些轟轟烈烈的民族運動，都可以拿這一個事實——資本主義發展的事實——來作說明：這是對內的國家主義的得到成功。

對外呢？資產階級同樣地利用着民族的情感，來提倡什麼所謂『汎日爾曼主義』，『汎斯拉夫主義』，『汎土耳其主義』，門羅主義，還有什麼『汎亞細亞主義』（這是日本帝國主義的把戲）等等，這就是各個民族都以各個民族的利益相號召，光榮的歷史相吸引，德國人說，日爾曼民族是世界上最優秀的；英國人說，撒克遜民族是世界上最進步的；整個的歐洲人說，白人是最文明的，所以他們對其他落後的民族，才擔着一種責任，負有一種義務，那就是說，他們是文化的傳佈者，這就是所謂慈悲主義（？），但他們同時却運了許多的飛機大砲去，將大量的土人無情地屠殺了，土人的骨和血，都被他們搾取和吮吸去了。他們原是『醉翁之意不在酒』，帝國主義國家的資產階級，爲要對抗那與他們自己爲敵的其他資本主義國家內的資產階級，就一定要團結同一民族或相似的各種民族在自己的周圍

雲飛電話

三〇一八九

或有接不通 請撥以下號碼 定無阻礙

三〇一八一 三〇一八三 三〇一八五 三〇一八七

三〇一八二 三〇一八四 三〇一八六 三〇一八八

如何準備

存儲

充實家庭生計 新華生活儲金

保障身家安全 新華人壽儲金

培植子女智能 新華教育儲金

備有詳章承索即奉

新華信託儲蓄銀行

總行上海江西路三六一號

分行 北平 天津

，所以國家主義的宣傳，便成爲了他們最有力的武器。他們是往往假借着一個民族的尊嚴，對另一個民族的仇恨，來鞏固着他們政治的勢力和經濟的支配。再徹底點說，他們是利用着民族的意識，來遮蔽着階級的意識。一切的階級，都是以國家爲中心，統一在民族意識的下面，使之爲資產階級，作最忠實的效勞與服務。明白了這一切，就可知道，半殖民地化的中國，爲什麼不能喚起一個廣大的民族統一運動，建立強有力的中央政權，而所表現的却是封建的割據，相互的內爭，雖然似乎也有人在那裏企圖着；這是第一，由於中國資產階級力量的薄弱，反映着的當然也是中國資本主義的不發展，而發展的是外國資本主義；第二，因爲這樣，封建的意識，所以才超過了民族統一的要求。儘管上海的炮火連天，華北却在歌舞昇平，鎮靜異常；反之，華北危急，別處也是一樣，這從八國聯軍的侵略北京，各省督撫的紛紛宣佈中立，一向就如此。這些事實，都是夠證明着，沒有資產階級做基礎的民族國家的統一運動，是如何的脆弱，不易得到成功的，（自然，被壓迫民族徹底反帝的民族革命運動是例外，而且那也多半是工農的力量湊加在裏面的）同時，我們也就得認識，國家主義是怎麼的一回事了。

國家主義的擴展爲侵略主義，這也是必然的。資本主義的國家，因爲生產力發展的結果，內部絕對的沒有能力可以充分吸收自己製成的商品，所以一定就要把大部分的製造品，銷售到國外去，這樣便需要儘量的攫取商品市場。各個資本主義的國家，爲着爭奪市場，原料產地，和投資的區域，就不能不和其他資本主義國家發生尖銳的衝突，要能在這衝突中得到有利於自己的解決，武力的對付，就成爲絕對的需要。所以跟着國家主義發展而來的，便是他的同伴——軍國主義。軍國主義的目的，就是要鎮壓國內外被榨取階級的反抗，維持並保護資產階級的統治。軍國主義的結果，就是各個資本主義國家軍備的競賽，世界和平的危害，戰爭和資本主義原是不可分離的。因爲戰爭才能解決資本主義國家間對立的矛盾，但，這也是很短時期的。要徹底的廢除戰爭，就必定要徹底的廢除資本主義。所以我們反對戰爭，反對利己的，侵略的，狹隘的國家主義，同時却也要反對那必然要發展成爲帝國主義的資本主義。

（八月十四日）

兩個大閱

（蘇聯通訊） 公振

這次旅行的機會很好，接連參與了兩個大閱，一個是莫斯科的軍隊大閱，一個是列寧格勒的體育大閱。

蘇聯以工農立國，五一節照例要慶祝的，今年又是第二個五年計劃開始的時候，自然格外興高采烈，在半月以前，全城就在裝飾，標語呢，圖畫呢，滿眼都是紅色，彷彿中國人辦喜事一樣。最惹行人注目的，是大劇場前的那兩個大模型，一架是鍊鐵機，表示工業的特色；一架是拖拉機，表示農場的進步。入夜助以流動的電燈，極盡宣傳的能事。紅場的裝飾却很莊嚴，除了列寧和史太林的像片外，主要的標語是『五一節萬歲』。此外還有屋頂上的幾杆旗，代表加入聯邦的七個共和國。

各處遠道來觀光的，絡繹不絕，旅館都告人滿，所以入場券很難得，就是外交界中人，也有向隅的，外國新聞記者，是和外交團同一看台，在列寧墓的右端，因爲紅場附近各馬路，屆時要斷絕交通，所以顏大使德日大使和蒙古代表等，都到得很早，人民外交委員會長李維諾夫亦在場，似乎以主人資格，出而周旋，未幾蘇聯政府要人，如中央執行委員會長賈里甯 (Kalinin)，人民委員會長毛祿安夫 (Molotov) 等，都出現於列寧墓的上層右角

時事問題叢刊

第六册

猶太人

▶ 徐懋庸著 ◀

猶太人的問題，已爲全世界所注目；關於猶太的古代民族，猶太人的分佈及復國運動，德國及其他各國的排猶運動，猶太的民族解放，猶太人的文化創造等等，本書都有極詳明而扼有興趣的紀述，足供國人研究本問題之參考。

◀一册 一角五分▶

生活書店發行

上，而其中為全場視線所集的，又為訓政的後台老板史太林，一時歡呼之聲不絕於耳。

克覲甯宮的Spasski塔上，報着十一點鐘，馬號與禮炮齊鳴，繼以悠揚的軍樂和雍容的國歌，在陽光普照之下，儼然是昇平氣象，人民軍事委員會長伏諾希樂夫(Voroshilov)，他在蘇聯的權力，今日僅亞於史太林，致簡單的訓詞和領導宣誓以後，而閱兵式就開始。

軍隊分着步騎炮工輜，一組一組的行經檢閱台前，說不盡服裝整齊器械新穎。尤其是唐克車的轟轟聲，和飛機的軋軋聲，上下相應，令人目不暇接，如斯者，凡歷三小時之久。一個月前，我曾讀伏氏在紅軍成立十五週年紀念席上關於蘇聯軍隊之科學化的演說，今日可謂得見一斑，所以有些外國人，不免要取出照相鏡，留下幾張影片。

列甯墓上閱兵之蘇聯要人・公攝 穿

參與大閱的，不僅是現役軍人，其中博得掌聲最多的，是那戰場餘生的退伍兵，鬚髮都頹白，步履也蹣跚了。最引人興趣的，是束着紅領帶的少年先鋒隊(Pioneers)，活潑潑地一排男一排女間着走，最表顯出蘇聯大閱，與他國不同的就是那穿便衣受軍事訓練的工人，一朝國家有事，豈但軍工廠可以改造軍械，他們都可以到前線去的。

閱兵禮畢，接着是民衆遊行，老的少的，男的女的，唱着歌，呼着口號，肩着各色各樣的旗幟和標語，潮湧似的也從紅場經過，我因為已經站了四小時之久，腿實在有點乏，未待看完，即行回寓休息，入夜各處又繼續不斷的有小組的慶祝會，最使我感着興味的，是有些女工穿着鄉下人的衣服，唱着民間的歌謠，拉着手風琴，跳着土風舞，一種民族自樂其樂的情緒，自然流露出來，這是何等的美啊！可惜天公不做美，下起雨來，未免美中不足。這一天蘇聯境內，各地皆有慶祝會，停工休業，家家懸旗結彩，無異過新年。而放眼蘇聯境外，有許多大城，却禁止集會遊行，實際上還要戒嚴，想不出同一世界，竟有如斯的矛盾。

體育大閱，本定與軍隊大閱同月舉行，後來因為天氣關係，改遲至六月，列甯格勒在前是六

新地社

免費徵求基本讀戶

文藝叢書

徐葆炎主編

郁達夫 廢墟的一夜 (小說) 四角
滕固 小說選集 (小說) 五角
倪貽德 初戀 (小說) 五角
徐葆炎 逃 (小說) 四角
徐葆炎 天下太平 (戲劇) 四角

以上各書九月十四出版，凡在出版前預約一冊者八折，滿四冊者(即滿洋一元以上者)七折，同時並得免費為本社基本讀戶，本社基本讀戶利益優厚。讀者出最低廉之代價，得讀最純粹之文藝書，實為空前未有之創舉。郵票可代款十足通用。

地址 上海江西路四五一號五樓六三號
電話 一〇七九〇號

啓文絲織廠

高尚禮品 美化裝璜

絲織風景

絲織花卉字畫 絲織照像

最低價格 每幅三角

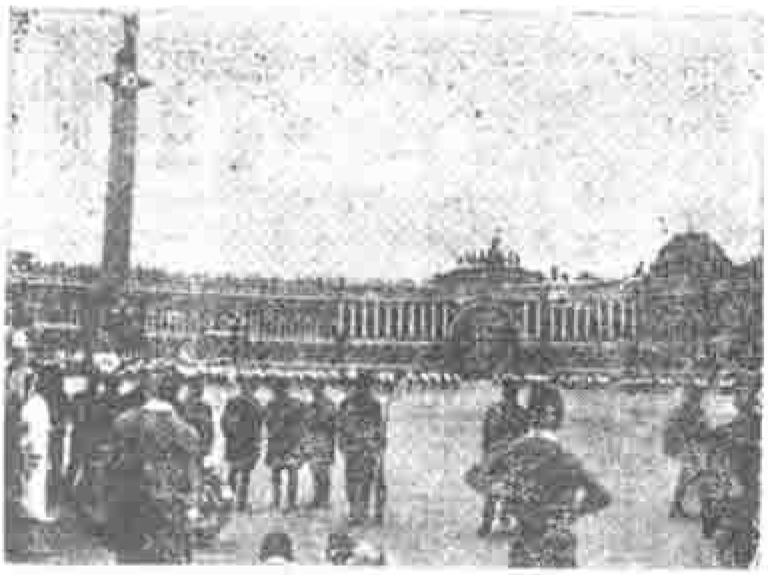
精美樣張 詳細目錄 函索即寄

發行所 上海北四川路 寶路南首 天后宮橋市商 會內貨府總

經售處 杭州 漢口 廈門 泉州 汕頭 香港 上海 西門 城內 潮汕

日，莫斯科在後是十二日，我適至列甯格勒考察，故莫斯科的未及參與。

列甯格勒的體育大閱，午刻在冬宮前廣場舉行，在唱國歌致訓詞之後，燃放『五顏六色』的花炮，炮聲與歡呼聲相應和，一種愉快情形，與閱兵時之嚴肅氣象迥別，莫遁模(Dynamo)體育會，領導各體育隊，次第行經檢閱台前，有棒球的，有荷槳的，有肩槍的，有持網拍的，有帶皮手套的，一望而知其爲對於何種運動有興味，及代表何種體育團體，如此一隊又一隊，繼續的走了四小時才畢。



列甯格勒之體育大閱，時爲腳踏車遊行。

公智　響

軍隊大閱，各國常有，但是此地多。了。一。種。武。裝。的。民。衆。體育大閱上海也見過，不過此。地。多。了。一。種。勞。工。的。體。育。家。列甯格勒雖號稱蘇聯的文化中心，但是近年來工業也很發達，所以在受檢閱的九千五百健兒中，大部份是工人，而一半又是女工，這是要表而出之的。

每一個工廠的體育隊，都有一個時別標記爲前導，如紡織廠是紗錠，印刷廠是書籍之類。而第一排每個隊員的胸前，又界着一個大字母，拼合起來，就是廠名或是廠名的縮寫。所以很容易使人認識。他們的旗幟和衣服的顏色也很各別，有黑白條相間的，有綠領紅袖口的，有紫褲黃背心的，竟無一種雷同。而某種顏色，又與某種職業暗暗相吻合，別具匠心，此雖小節，但可以知道他們是有整個的訓練，並非臨時雜湊成章。所謂"Mass Sports"的意義，是我們應當研究的。

列甯格勒全城，這一天自然很哄動，而檢閱完畢後，一方面繼續有柔輭操器械操和跳舞等等表演，一方面却有許多體育隊遊行到鄉下去，我覺得這也是一種宣傳妙法，多少可使農村中人，對於體育發生興味。

蘇聯自施行五年計劃以來，同時頗注意體育，只列甯格勒一城，在學校和工廠中，有體育會近二萬，經過Gto訓練而合格的，逾三十萬人，所謂Gto，即『爲勞動與自衞而準備』之意，印有多種體育圖譜，要養成國民同時有工作和運動的習慣，而自衞的眞義，是完全入於軍事範圍的。列甯格勒是一個海港，所以同時對於游泳也特別提倡，專爲冬季而設的游泳池，可容五千人，經過游泳訓練而合格的，現有七萬五千人，各體育會，均自有設備完美的運動場，而爲各體育會集合訓練之用的，又有改建的列甯大運動場，可容四萬人，新落成的紅三角橡皮廠大體育場，可容五萬人，在建築中的文化公園大體育場，可容十萬人，我在莫斯科，也曾參觀一個Dynamo大體育場，可容六萬人，天氣和暖以後，莫斯科河沿岸，即有許多游艇站的設立，自一九三○年以來，蘇聯的文化，實在有顯著的進步，體育不過是一部份，還有一事附帶報告，即所有體育用具，沒有一樣不是自造，絕對不用外國貨的。

七月五日列甯格勒。

人物評述

◆增訂三版◆

本書記述近世中西成功鉅子傳記六十餘篇，著其立言行事，類多出身寒微，經過堅苦卓絕之努力，以底於成。在在能鼓勵奮發有爲精神向上百折不回之精神，指示青年以成功之途徑。每篇前並附有各名人照片及親筆簽名銅圖四十餘幅，尤有價值。現已增訂三版。

◎一冊一圓◎

上海生活書店發行

海珠橋

旅途隨筆之一

巴金

橫架在珠江上面，把河南與河北連接起來的是廣州市裏新修建的海珠橋。

我在都市裏面所見過的鐵橋，恐

怕這要算是最大的一個罷。但那橋上只有胡漢民的題字，修橋的工人的名字是沒有人能夠看見的。

我住在河南的最大建築機器總工會的三樓上。一個小房間做了我的寢室，從那整夜開着的窗戶裏，我看見對岸的燈燭輝煌的河北夜市。那西堤一帶的高建築。

在機器總工會夜間常常是吵鬧的，因爲那裏作得有一些失業工人（因工潮而被開除的）。那裏時時有工人開會，而且每隔一夜在下面娛樂場裏還要開演機工劇社排演的粵劇。

夜晚我睡得很遲。但是第二天早晨一起床，稍微休息一下，或者讀一會兒書，我就離開那寢室到河北去，一直到晚上九十點鐘光景我纔回到河南來。我不喜歡搭電船，我不喜歡坐手車，每天我至少要步行過海珠橋兩次。

海珠橋的形狀有點像上海的外白渡橋，但比外白渡橋長得多，在河北的一端直接着維新路，長堤就橫臥在牠的下面。橋下有汽車，有行人，我每天走過那一段時，我就覺得我的腳是一步一步地踏在別人的頭上了。

這橋並不是一個整塊，牠是一道活動的橋。橋中間有一條長的裂縫，從這裏可以看見河水在流動，有時候大船經過時，橋就從這裏分裂開，成了兩段，高高地向天空舉起，就像起重機的槓杆。這景象一定是很好看的，但可惜人不常看見牠，我就沒有這機會，雖然我的朋友曾經看見過。

上午我經過海珠橋，那時候太陽正晒在橋上，許多行人揮着汗在那裏擁擠地走着，車輛却很少。人行道上也堆滿了人，有些人在走，有些人倚着欄杆望着下面的水。橋下面許多木船很整齊地排列在那裏。這些船都是人的家。那許多蜑民就生活在那裏，而且是靠着牠生活的。我走得很快，我沒有時間看兩旁的景物，太陽太熱了！

晚上我從河北回來，有時候經過長堤，從那裏的石級一步一步地走上橋。我拖着那疲倦的身子慢慢兒在橋上移動。空氣是涼爽的。但周圍却比較在白天吵鬧多了，到處都是人聲，到處都是工人的話語。人行道上坐滿了工人，有些睡在那裏，有些就坐在鐵架上面。橋上電燈是很明亮的，海珠橋就像一個會場，夜晚就像是一個節日。一個工人的節日。

我也擠進人叢中去，我走到欄杆旁邊，我埋頭去看下面的珠江。夜裏的水面是平靜的，依舊是那幾排木船泊在下面，沒有光亮，沒有聲音，大概人已經睡了。沿着長堤一帶也泊了許多隻船。那些船是醒着的，我看見牠們在營業。船上的姑娘這時候正站在長堤上，嬌聲軟語地呼喚客人呢！

我回到機器總工會，在三樓的走廊上望遠鏡拿在我的手裏。我站着在眺望廣州市的夜景。我慢慢兒移動腳步，到了走廊的另

一端，我便看見了海珠橋的一段，那高聳的灰白色的鐵架，那些玩偶般的往來的行人，在那黑暗的夜的背景裏分明地顯露出來，沒有一點模糊。這景象是很可以感動人的

我在走廊上立了許久，我不想把眼睛離開那鐵橋。我的眼睛看得很清楚。那景象是眞實的，那橋並不是一個奇蹟，牠祇實地擺在那裏。我可以看見牠，我可以在牠上面走過。人的力量（工人的力量）能夠完成一切，我每一次想到這一層，我就被一個創造的愉悅佔有了。這愉悅會滲透我的全身，使我的身子慢慢兒顫動起來。

我愛都市，我愛機械，我愛別人所詛咒的物質文明。那一切都是動的，熱的，迅速的，有力的。固然世間有不少的人詛咒着牠們，攻擊牠們爲萬惡，但我是一個例外。我也知道都市裏包含着種種的罪惡，機械使得工人受苦，物質文明只供給了少數有錢有勢的人以愉快的享受，然而這並不是牠們本身的錯誤。這責任應該由我們的這不合理的社會制度來擔負。（所以我們應該把現社會制度來改造過）。

凡是咒罵都市，咒罵機械，咒罵物質文明，主張把牠們完全消滅的人，他們都是用一隻眼睛看物的半盲。讓他們用精神文明這古董去安慰自己罷！至於我呢，我再說一次：

我愛都市，我愛機械，我愛物質文明。

七月十八日。

萍蹤寄語

韜奮

（七）在船上的生活同志

記者在船上所塡的英文名字不用「韜奮」兩字的譯音，上船後，船當局印發很講究的搭客名單，有的人也只見着我的英文名字，但因同行中有一兩位朋友是知道我幹什麽的，所以偶由輾轉聽到而特來和我暢敍的本刊讀者，截至我提筆作這篇通訊時，竟出於我意料之外的有十餘人之多。我們互道來歷後，便很痛快的暢談，立刻成了親密的好友，這是使我最愉快的一件事情。他們對於本刊關心的誠摯，實在可感。問我身邊帶了有沒有最近的生活，我臨行時只帶了當時最近出版的一份第八卷第二十八期，他們欣然索去傳觀，看到最後還給我時，紙角都捲了起來。

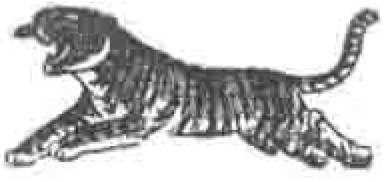
談得尤其誠懇的有位江善敬君，他是國立暨南大學外交系的畢業生，現在母校服務，爲人溫和熱誠，善氣迎人。他說久想見我，不料在船上無意中遇着。他原是華僑，家在南洋的勿里洞，出來九年了，這次才回家去省親。少

德園家禽函授學校招生

本校用最新方法，函授養雞，詳章函索即寄。又本校所出版之禽聲月刊，爲我國唯一專談家禽飼養法之月刊，全年十二冊，國內連郵一元，國外一元四角，郵票十足通用。

地址　上海漢口路N字二十四號

N.24 Hankow Road, Shanghai, CHINA



虎標

八卦丹

除煩解暑　却病提神　消食辟疫　香口生津

虎標永安堂上海分行

上海甯波路五九五號

財物須防危險！

本公司有最新式　最美麗　最廉價

最堅固的、純鋼保管箱出租

全年租價一元半起碼

上海北京路 通易信託公司啟

年英俊，體格極好，他在校時原是一位運動健將，尤擅長足球。學校裏的運動員大都只知道運動，從學識思想於腦後，而江君體格既好，又能注意到學識思想方面，一掃畸形發展的積習，殊可愛重。他並具有歌唱天才，在甲板上隔風引吭高歌，激昂悠揚，令人意遠。可惜我們同船到新加坡便須分別了。

江君說自本刊出版以來，他沒有一期漏掉，每次還有本鄉親友托他在滬轉寄數份，並說許多青年對於本刊的熱望，我說本刊本身沒有什麼固有的力量，如諸同志認爲不無價值，便是由於始終不背叛大衆的意志罷了。倘認爲不無一點力量，這仍是大衆的力量。他極力勸我有機會時到南洋去看看僑胞的狀況，不過說南洋的當局對中國從事文化事業的人異常畏忌，如去最好充作商人。記者在國內時，有朋友對我說，如去漢口一帶，聲明是商人，便檢查得不厲害，如說是教員或學生，便檢查得異常的煩苛，可謂『英雄之見略同』吧！知此缺竅的教育界中人，赴漢口一帶時，爲避免麻煩計，最好都在嘴巴上一變而爲商界。

（以上十八日下午寫）

船上有位黃伯權君，也是本刊的一位熱心讀者，無意中知道了記者也在船上，特來和我作一番長談。他說在二十六期的本刊上看了本刊今後編輯上的改革一文後，知道我有新計劃，但卻未想到我突然有赴歐之行。黃君原亦華僑，年似五十左右，鬢髮已斑白，身體魁梧健康，精神飽滿，常旅行於南洋及國內各要埠，旅行經驗很富，認旅行爲增加知識經驗的最好的一法，他說往各處旅遊後的見解，和不大出門時的見解根本改變，甚至一下船後，因見聞的新異，思想即有改變。所以他對記者此次遠行，極表贊同。黃君初見記者時，表示驚異，據說驚異我比他想像中的年青，很懇懇地勉勵我在外多住幾時，多多吸收新印象，多多研究新事物。他此次是由香港登輪赴新加坡的，我問他香港的工商業現狀，他說和上海患一樣毛病，即內地鄉村破產，資金集中香港，同時因城市的工商業不景氣，金融停滯，同陷困境。此外黃君談及南洋一帶僑胞情況頗詳。謂最大的危機爲受世界經濟恐慌的影響，僑胞失業大問題，現雖無確實的詳細統計，但據他所知道，從前國人由廈門汕頭香港等埠赴南洋移殖的每隻船總乘得滿滿的，最近則出去的船上至多僅有一二百人，而由南洋一帶裝運回國的僑胞一隻船上往往就有二三千人，回到破產的鄉村或不景氣的城市，都有問題。每月有幾隻船的往返，這種每況愈下的危象就很可怕了。

關於南洋僑胞的近況，船上有位本刊的讀者C君在南洋十幾年，談得聲淚俱下，因他還要到南洋去服務，爲避免他也許要因我發表他的談話而受到牽累，所以把他的姓名省卻，把一定的地址也省卻，只略述他所談的事實。他說南洋羣島的統治者——尤其是荷屬——在文化及思想等等方面的壓迫僑胞，苛刻遠於極點，學校中教授青年不許提起『提倡國貨』，因爲他們認爲提倡國貨即等於抵制外貨，連『黨國民

福字紅聽餅乾

泰康食品公司

浙江興業銀行之航空匯款

爲信滙中之最迅速者

凡飛機可到之通匯地點一概用航空快郵匯寄服務週到費用克己備有航空匯條面索即奉

總行 上海
分行 杭州 北平 天津 漢口 南京
支行 鄭州

的天職』的話語都不許有，因爲他們認爲中國人而能『盡國民的天職』，便是排外！什麼抗日，什麼國難，那更提都不必提了！在九一八後，有某島某市的中國青年若干人（記者按，原有一定數目，現爲掩護發言人起見省去）暗中在僑胞裏面作國難及對日經濟抵制的宣傳，被當道全數捕去，雖未有證據，也拘囚起來，雖經當地中國商會及殷實商人力保，都不准，當道的答復很簡單，只說這是中日問題，要關到中日問題解決之後，纔許開審裁判。做中國人有何法想！就只得白白地受着拘囚，皆着鐵窗風味！說也可笑，後來到了一二八、十九路軍在淞滬抗日血戰的捷報傳播遐邇，該市的中外新聞紙上連登着四天的十九路軍的捷電，荷當道對他們素所輕視的中國人居然忽改態度，刮目相待，立即把所拘囚的中國青年由獄裏提出審判，除兩人仍被判決驅逐出境外，其餘都判決無罪開釋。誰知道抗日義軍的威名竟間接能使海外若干青年得免無辜縲絏之苦！現在是我們『和外』的時代了，海外帝國主義者對於我們僑胞的待遇當然也恢復了原狀。

據說僑胞現在所受的經濟打擊，重要的有兩件事：一件是受世界經濟恐慌的影響，還有一件是日本的積極猛厲的商侵。關於第一件事，大家容易明白。關於第二件事，有略加說明的必要。在九一八以前，日貨在南洋銷數佔全部入口貨百分之四十。在九一八以後，因我們僑胞的抵制，日貨在南洋銷數反而增加了一倍，佔了百分之八十！原來在九一八以前，日貨多由華僑批發，轉售與土人，後來華僑抵制很嚴，日人就自己派人直接到南洋推銷，並得到日政府的津貼和衞護，土人更爲歡迎，逐一躍而增加一倍的銷路。華僑原來居間批發，還有餘利可得，這樣一來，全部拋棄，而祖國又沒有代用品可用，他們的日用品乃不得不勉力購買價格特昂的歐貨，處處吃虧！日人在南洋報上大膽宣言，說十年後，必能將華僑完全打盡！

我國即有國貨運往南洋，也絕對不能和該處的日貨競爭，因日人一發現有某種中國貨流行，他們即得到日政府的津貼，造出同樣或更好的貨品，大減價出售，土人當然歡迎價廉物美的貨物，使中國貨無立足餘地。一年打不倒，兩年；兩年打不倒，三年。毫無後盾的中國貨，沒有不被打得落花流水的。僑胞也都知道了我國現在是積極進行『和外』的政策，帷有吞聲飲泣而已。

某君談竟海外僑胞種種受人凌辱的苦况，與記者相對唏噓者久之。

廿二，七，十九，上午。

歸家輪船上，自新加坡寄。

上海市銀行業同業公會會員銀行

中國實業銀行

▲銀行部 專營存款放款貼現押匯國內外匯兌及一切銀行事宜

▲儲蓄部 辦理定期活期分期及各種儲蓄基本獨立會計獨立利息從厚

▲信託部 代理房地產買賣打樣與營造租賃收租代客買賣有價證券并其他信託業務

▲保管部 保管各項貴重物品證券等件有最新式堅固保管箱租費從廉章程函索即寄

▲貨棧部 自建堅固高大貨棧在蘇州路專爲客商堆存貨物裝卸便利棧費公道

▲鈔票發行部 特許財政部核准發行鈔票十足兌換便利

▲總管理處 博物院路三號 電話一九五五八

▲上海分行 北京路三十八號 電話一八七二五一九

▲上海各區辦事處 南京路 北四川路 靜安寺路 法大馬路 小東門

▲外埠分支行 天津 北平 青島 哈爾濱 南昌 九江 長沙 威海衛 大連 漢口 蚌埠 秦皇島 唐山 南京 鎮江 蕪湖 安慶 南通 蘇州 無錫 常熟 杭州 寧波等其他內地均有代理機關

信箱

戀愛的原料與加工

澤民

紹虞先生：據我個人的意見，克士先生關於戀愛基於性慾的主張，事實上確有充分根據，克士先生敢於赤裸裸地宣示這一事實，其勇氣也誠令人欽佩。但是，接受了這一主張之後，我的意見也就同克士先生的其他意見分手。

嚴格的加以分析，所謂『戀愛』兩字，實可以有幾種意義。在各讀者信件及克士先生各文中，『戀愛』兩字所代表各人的意義，已非完全一致，分析之至少可得下列三種意義：（一）單指對某特定異性或不特定異性發生性慾而言（不問對方之同意與否）；（二）指某兩異性間之特別的性的吸引，例如一見傾心等；（三）指一般人認爲應然的或理想的兩性關係，即吳雖人先生所謂『兩方的欲望起於一致』＋『人格的結合』。這三種意義中，無論依那一種意義，『戀愛』總不能不以性慾爲基礎，故我對於克士先生戀愛基於性慾的一主張，表示同意。但是所同意的，乃僅是這一事實的認定。所欲補充的，却是由觀察這一事實而得的若干結論。

克士先生說：『如果一方單獨發生欲望，這便是所謂單戀，倘若對方也表示同意時，就進於戀愛的境地。』如果我們思想要徹底，雙方一致的戀愛固然是愛，是基於性慾，即單方的戀愛，從愛者方面說，又何嘗不是愛，不是基於同一的性慾？所以如果我們問：什麼是兩性戀愛的最基本的原動力或基礎？唯一的答案就是，就只能是：兩性間的性慾。倘說兩方性慾欲望的一致爲戀愛，已非戀愛的最終極的本質。戀愛最終極的本質，僅爲性慾。性慾的本身，是以滿足爲其唯一目的，爲達到此目的起見，他所要求的祇是一可以爲其滿足工具的對手。至於該對手之是否亦有同一欲望，或爲甲爲乙，均非所問。這就是性慾的本來面目，也就是一切戀愛（包括上述三種意義而言）之最基本的泉源。若由不特定的異性愛而變爲對於一特定異性發生性愛，那其中已經過一個階段。至於認雙方欲望一致爲戀愛，那更是克士先生所說的『又是節外的枝』，我們的目的如僅在乎說明戀愛本質是什麼，我們就應當徹底地承認戀愛的本質就是單純的性慾。如果我們以上執第一種意義使用『戀愛』二字，我們就說戀愛即性慾，或性慾即戀愛，均無不可。從這一意義言之，即強姦也未嘗不可以說是強姦者之『愛』被強姦者。

克士先生顯然並不以此種戀愛（即第一意義的戀愛）爲最妥善或最完備，所以他說明雙方欲望一致方爲戀愛，提到此點，克士先生其實已拋棄戀愛關係之異相『實是什麼』的一問題，而提出男女關係『應該怎樣』的意見，換句話說，應否求對方之欲望一致，本與戀愛的基礎——即性慾——無關；若說雙方欲望一致方爲戀愛，那就不曾承認，性慾雖爲戀愛的基礎，但仍應附以某種人爲的條件（雖然不是基本的），以求戀愛關係之得以較美滿及較合於人類的理想。如果承認了這一點，那就和常人說戀愛應有思想感情行爲等等的所謂『人格的結合』，不過五十步與百步之差。若從戀愛底終極的本質上說，對方的欲望是否一致和雙方是否兼有『人格的結合』同樣的爲『節外的枝』。克士先生對於雙方欲望應當一致的一點，既予以接受，則在原則上，凡可以使男女戀愛關係較美滿較合人類理想的，無論其是否戀愛的基本條件，也不得不同樣予以接受。說到這裏，我們其實已經達到一共同之點，現在應研究的，就是：思想感情行爲等所謂『人格的結合』（無論是否戀愛的基本條件；我個人則認爲並非基本條件，關於此點，我的意見與克士先生所主張者相同。）是否可使兩性戀愛關係較美滿，較合於人類理想的一件東西？如果是，則我們自應予以提倡、鼓勵、努力的使它成爲人類共同的目標，正如我們提倡及鼓勵戀愛應有雙方欲望的一致一樣；如果非是，則我們也應該確切知道，以免望着歧途前進。

克士先生關於這一點所提出許多理由及事實，祇說明思想感情行爲等均非戀愛的根本要素，就其並非戀愛基本要素一點而論，其主張的確是有充分根據，各讀者的各種反駁，照我看來，都不能推翻克士先生的此一主張。但是，說明思想感情行爲等等均非戀愛根本要素爲一事，而認定戀愛關係

中途不必有思想感情行為等所謂『人格的結合』又為一事，接受了前一主張的並不一定就要接受後一主張。克士先生雖未明白主張戀愛關係並不必有思想感情行為等『人格的結合』，但他既認為都是「節外的枝」，則謂其並不注重此種條件，當亦不能否認。鄙意對於此一問題的觀點，略與克士先生異。我以為思想感情行為等『人格的結合』雖非戀愛基本的要素，正如對方欲望一致並非戀愛根本要素一樣，但確有使戀愛關係較美滿較合人類理想的作用。

就算做朋友，彼此倘能志同道合，情投意洽，也是人生的一大樂事，何況男女戀愛，若戀愛而兼有『人格的結合』，其比之沒有『人格結合』的戀愛，孰為較美滿，孰為較合於人類理想，簡直不言可喻。總之，戀愛基於性慾是事實；戀愛本質並不包括，且不賴有『人格結合』，也是事實。克士先生之所以能振振有詞者，也正因有此種事實。但這些事實卻不能證明男女戀愛兼有人格結合並非較美滿，或較合於人類理想。即以『一見傾心』的戀愛而論，在『傾心』以後，倘兼有『人格的結合』則當局者的幸福，至少也較完滿。况『一見傾心』的戀愛——即上述第二種意義的戀愛——事實上並不多見。茫茫衆生，勢不能均與至得一彼此『一見傾心』的對手時始談戀愛。普通的標準，祇以相當的歡喜為已足。這個『歡喜』，其中就含有不少『人格結合』的成因。克士先生也承認生活條件可以影響戀愛。所謂『影響』，當然包括好一方面的影響而言。鄙意以為『人格結合』就是能夠影響戀愛而使它較美滿較合於人類理想的一個重要成分。

上面所說的，是『人格結合』可使戀愛關係較美滿較合人類理想的作用。現在再進一步而說明注重『人格結合』的必要。性慾是戀愛的基礎，已如上述。克士先生也說：『假使由欲望而得滿足之後，此種欲求還是繼續存在着，那麽戀愛也就繼續着。如果欲望發生改變，戀愛便從此破滅。』這個就是缺乏『人格結合』的當然結果。蓋欲望的性質，祇以滿足為其目的。欲望未達目的前，目的物的價值，在欲求者的主觀上，往往是覺得很大；既達目的後，則目的物的價值，在已達目的者的主觀上，又往往覺得沒有從前所想像的大，甚至於久而生厭。這差不多可以說是欲望的一種特性。至於克士先生所說：『便在同性的朋友間，要是沒有事故，也往往很久長，在異性間沒有理由會特別變遷

飛虎牌油漆
註冊商標
飛虎老牌

配製現成
塗刷簡便
顏色美麗
種類完備
上海振華油漆公司出品
總發行所上海北蘇州路
各埠五金""漆號均有出售

解決
女子的膳宿問題
請向
中華婦女節制協會附設
之
上海女子公寓
接洽
▲地點適中
▲交通便利
▲房間雅潔
▲設備完全
▲招待週到
▲租金從廉
地址 呂班路
電話 八五一四五

高爾基著
草原故事
巴金譯
乳黃色紙
林紙精印
每冊實價
四角五分
[illegible]
上海生活書店發行

」。那就根本沒有將男女間性慾欲求的關係與朋友間的以思想感情行為或其他種種人事條件相交結的分別弄清楚。普通同性朋友間要是沒有事故也往往會很長久者，正因其合也非基於性慾的欲求，故其交誼之存續，能不因性慾之隨時増減或改易而致有影響。友誼建築於比較穩定的基礎，故其關係的存續亦能比較穩定。男女間之關係則不然，其聚合既惟欲望是賴，而欲望之本身又含有易於變動的性質。極熱烈的愛往往變為極激烈的憎惡厭惧。且慾望對於同一之滿足對象，常有久而生厭之傾向。即使未至生厭之程度，而在不同的時間內，欲望本身之熱度亦時增時減。不能永持平衡。單純基礎於欲望的戀愛，也就不能不有同一的缺點。常見青年男女，一見傾心，不問彼此之思想感情行為及個性等等是否融洽，而本着性慾之驅使，毅然結合。其始也未嘗不信誓旦旦，心心相印；其後欲望因滿足而漸減，由漸減而生厭，於是見異思遷，其思想感情行為個性等，本已相左，祇受欲望之蒙蔽，因而不予計較，一旦欲望去而異相見、於是走向極端，前之視為生命之唯一至寶者，今或棄如敝屣。在見異思遷者則失一理想，在被棄者則心碎腸斷，人生不幸之境，孰逾於此！此外又有思想感情行為個性等本頗融洽之情侶，結合之後，雙方不注重『人格結合』方面的努力，思想上感情上行為上個性上日漸分歧，在初因欲望之熱烈，尚不覺其難堪，逮假而欲望減退，遂覺難於相處，即事實上仍存結合之形式，而精神上已與離異無異。上述的兩種情形，在今日社會中，比比皆是。我以為減少此種悲劇的方法，在乎擴張兩性戀愛關係中本非基本要素的『人格結合』的成分，俾能結合前的選擇，和結合的相處，都盡人力之所及，注重及培養『人格結合』的成分，則其所造就的人類幸福，自當勝於單純建築於性慾上的結合遠千萬倍，此種較美滿合人類理想的結合，現代社會上並非完全沒有。他們因相戀而結合，結合多年後，彼此的『人格結合』日深一日，彼此的思想感情行為以及個性，因為本已相洽，再加人力的培植，共同地生長，共同地進步，結合愈久，則『人格的結合』亦愈深。到了這個地步，雙方都感覺到世界之大，惟對方（即與其結合之對方）知我最深。奮鬪時互相扶助，不得意時互相慰藉，相與同甘苦，共患難，即至白髮婆娑，亦復保很相惜。其對於人生上的安慰，有非言語之所可形容者

上海女子商業儲蓄銀行為

女子服務社會之唯一金融機關

行址 南京路中市

電話九四一四〇 四線轉接各部

雙錢牌

註冊商標

完全國貨

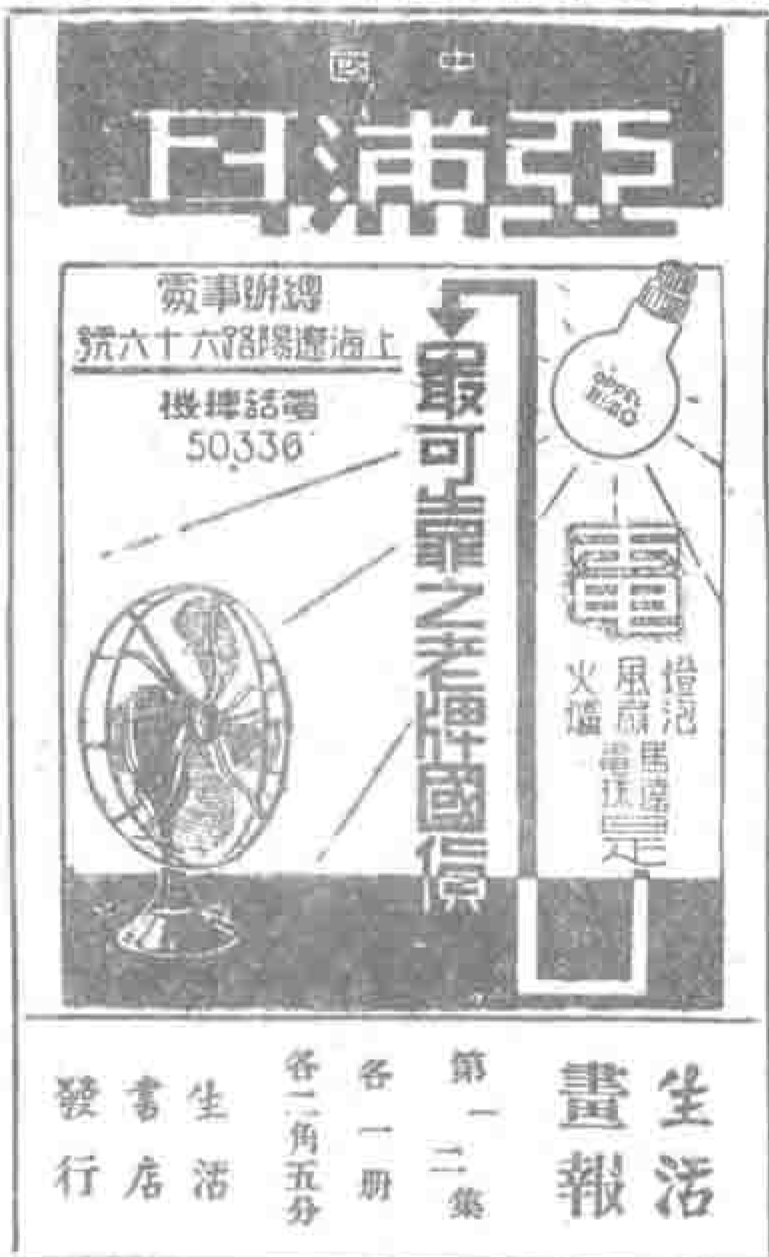
各種橡膠鞋

大中華橡膠廠出品

・此種努力於『人格結合』的結合與不管「人格結合」的結合，其本質仍無二致，但後者恰如自開自落而無果實之花，而前者則如已受人工培植之花・能產出極有價值之果實・現代社會所需要的是前者而不是後者，我以為即克士先生恐亦不能否認吧・

這戀愛的問題，也許可以這樣觀察・欲望好似『原料』，沒有『原料』，根本不能造出任何物件，倘宇宙間沒有『性』，也就沒有戀愛這麼一回事・人類的戀愛與鳥獸之追逐配合，根本就是由同一『原料』所造成・但人類的欲望，雖與鳥獸類的欲望同其本質・人類幻能在同一欲望上手以『加工』的改進・例如鳥獸有食欲，人類也有食欲，鳥獸年年月月的食下去，也是這樣食而已・人類原始時的食與鳥獸雖不相上下，但因進化的結果，人不僅會食，還會烹飪了然後食，用器具來助食，用衛生的方法來食，不僅要自己有食，還要大家有食・這些都是一步一步的改進，這些改進之為較完滿較合人類理想，也是不容否認的・嚴格說來，這些一切的改進，都可以說是『節外的枝』，並非食之基本要素，但人類之所以為人類，却正因其有此『節外的枝』・在戀愛方面，原始人類也許與鳥獸無異，但直至現在，其中已經過不少的『加工』假使這一點『加工』能夠完全地普徧地完成，就等於將盲婚娼妓種種不良制度完全廢滅，但這個當然不就是『加工』的止境，我們還要努力在『人格結合』方面繼續『加工』，以造成更進一步的人類幸福・

性的確是不應蔑視，抑且也不能蔑視，有人雖說戀愛本質基於性慾之言論，深覺委屈了崇嚴神聖的人類・其實大可不必這樣想・俗語說：『英雄不怕出身低・』人類的欲望與獸欲同其本質，並非可恥的事・人類能由這一般認為低下的基本原料，『加工』以造成美滿的果實，却是人類最大的光榮，即以愛己的衛生而論，也為人獸之所同具・但人類却能由



這低下『原料』，藉透過『加工』的作用，造成種種愛家庭愛親友愛社會愛國家人類以至於愛生物等等高尙的屬性。及其『加工』『至最完成的階段，幾已改易其『原料』之本來面目，假使本來沒有這個一般人認爲低下的『原料』，則由此『原料』而來的各種高尙屬性，也就無目而生。在戀愛關係中也不過如是而已。

話雖這樣說，『加工』總不是一件很容易或一朝一夕就可以有效果的事。欲望常常使我們於不知不覺中放棄我們應有的理想，它會使我們把想做的事合理化；牠也會使我們把明明知道應做的事却不去做。克士先生所說：在戀愛的時候，他們覺得思想感情等是對的。戀愛破裂了才覺得對方的思想等的不對，這確是包含一部份的眞理，不能認爲反因爲果。但這只是『原料』的性質使我們『加工』的手續困難，收效不速，却不能因此而遂說人類永無『加工』，即利用原始衝動以使其漸近於人類的理想，於這些『原料』之可能。過去人類歷史，已把這個可能昭示於我們之前，以後的進步只要看人類今後努力的方向。克士先生關於此問題在貴刊所已發表之言論，其說明事實，固極透闢。但其注重之點在說明戀愛的『原料』而忽略人類『加工』的作用，慨恐現代青年因誤解克士先生言論之故，而多一縱欲之藉口，誠非現代社會之福。用特不煩辭費，在此提出管見，作爲一種補充。

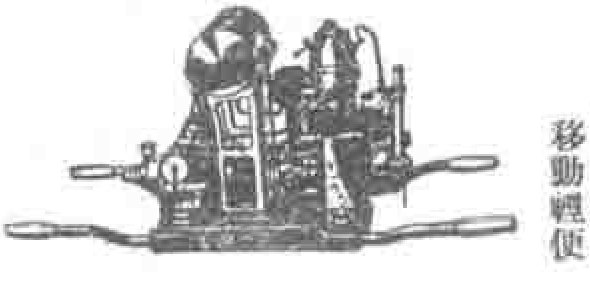
大凡各人見解多少總有些受他經驗的影響。假使一個人一生所遇着的朋友，都是欺負他的，他就會覺得世上一切朋友，都是不可靠。我幸而得着一個彼此互愛而思想感情行爲個性等等又極相吻合的配偶。因而生命上得着無窮的安慰。我們又復共同培養我們人格的結合，不獨物質上共同地生活，抑且精神上共同地生長。共同奮鬬，共同努力，相處愈久，相知愈深，而人格上的結合亦愈固。自覺所走途徑，尙非歧途，於是遂感覺其他情侶，亦不難努力得此相類的結果。本信的意見，就是我們兩人一致所信仰的。究竟事實上是否如此，還望克士先生不吝賜教。

潤民。

國貨六匹馬力手抬輕便救火帮浦

優點

效率宏大
管理簡易
射程高遠
出水洶旺
燃料節省
移動輕便



本廠專造大小救火帮浦車樂沫滅火機柴油引擎及抽水機等機器

（各種說明書函索即寄）

震旦機器鐵工廠出品

總發行所　上海浙江路五九四至六百號
製造廠　無錫廣勤第二支路
分行　南京　杭州　漢口　重慶

革命文豪
高爾基
韜奮編譯
一册 一圓二角
生活書店發行

懸想
▲一册 六角▼
[illegible]

錦繡河山
▲一册 七角▼
[illegible]

上海
生活書店
發行

論戀愛的本質

和持續

克士

答澤民先生

澤民先生給稻奮先生的信，對於戀愛的本質和理想均有詳細的討論。在戀愛的本質一方面，據澤民先生嚴格的分析，說終極本質僅為性慾，因此推論起來，即強姦也未嘗不可以說『強姦者之愛被強姦者』。澤民先生用這推論以說明我前次說戀愛基於雙方的欲望趨向一致，其中已經過一個階段，已是節外的枝。照澤民先生的意見，我既能承認了此種節外的枝，何以不能接受人民結合的節外的枝呢？因為其間的差異不過五十步與百步而已。

關於這一點，我所要說明的是：欲望是指個人的生理要求，而戀愛卻是指兩性的相互關係。戀愛一語，本身含有兩方自願的意思，故強姦雖是滿足一己的性慾，因非得對方的同意，一般社會上不意識到這是戀愛。若說是的，人必不能理解。若謂滿足一己的性慾可稱為戀愛，那麼手淫也可以說是滿足性慾的手段，似乎也未嘗不可以說是戀愛。更進一步，若說戀愛使是指性慾，那麼正當的人人青春期後即漸次發生性慾，我們也就可以說一入青春期使入戀愛的境地了。此種說法，必為一般人所不能理解已如上述，主張者即欲加以解釋，亦有所難能。所以我前次說明戀愛是兩方性慾的趨向於一致，正是戀愛的本質，並不是節外的枝。澤民先生雖說對於這問題曾嚴加分析，但據我看來，並不曾分析。澤民先生對於第一意義的戀愛之分析既未見妥善，也就不能由此推論說雙方欲望一致的戀愛的話已拋棄戀愛關係之真相，已經不在說『實是什麼』而提出了『應該怎樣』了。

至於『人格的結合』為戀愛中的重要條件的提倡，我也早已聽到過，殊不知所謂人格，是多義的，我們用常識來說，俗語云『官氣走進，人氣走出。』這人氣使是指倫理學上的人格。蓋各人的主觀

上都有一種人格觀，但寬嚴則隨境地而變。一般人見了官吏的營私舞弊，魚肉人民，皆以爲有傷人格(即人氣走出)，但和他們接近的人，會覺得並不怎樣傷害人格。其他的人們，也常因其人認識或接近與否而人格的批評寬嚴互異。(研究生理學的人又說因了生理的變化，特別內分泌的作用，能變化或制定人格，這是生物學上的人格)。至於一般討論者所提出的『人格的結合』一語，大抵指心理學上的人格，此種人格即指其人的思想，感情意志的總和。不過此種人格不特在兩性之間，求同甚非易事，即在同一個人，也常隨境地而變遷，並不十分統一和固定。英國的蒲物豪斯 (Hobhause) 在『心之進化』裏說的很明白，他說：

『在一個意義上說，這是科學地真實的，一個實業家在奮鬪競爭勝利時和回家來與小孩子要戲的時候，宛若兩人，外貌雖然相同，而思想情緒和意志却完全不同。倘若兩者分裂得極端，我們便稱爲精神錯亂的「二重人格」，可是此種病態的種子，在我們所有人中都會有着。』(原文還要說得精密，此不過其大意。)

據讀過拿破崙傳記的人說，拿破崙在作戰的時候極其剛強，而對於他的愛人却極柔和，也可用這理由來解釋，此外還有許多事例只要略加考察，無不多少如此。蒲物豪斯說各人帶有二重人格的傾向，實非過甚之言。普通在兩人之間，無論同性或異性，往往只見到對方面的人格，欲審察對方全部的人格如何，然後再考核和自己的人格是否相合，即在同性之間，已非易事，在異性之間必更難能。所謂『人格結合』的話，在表面上一看雖明白易曉，實際上却極抽象，不着邊際。潘氏先生對於人格結合認爲並非基本條件，大概也是分析了這等事情得來的結論吧。

我們既知道人格的結合並非戀愛的基本條件，而人格一語又含義如此分歧，抽象，難

好立克麥精牛乳粉

乳母嬰孩兩相宜

產後體弱或乳汁稀薄識即飲好立克麥精牛乳粉並以此餵飼嬰兒兩相裨益功效無匹

好立克麥精牛乳粉以麥精及純潔牛乳精製而成爲麥精牛乳精之首創不含藥物絕對滋補香甜可口沖飲極便乳母飲之益康強愉快嬰孩飲之則壯健活潑

分本味及調味朱古律二種用四磅瓶裝

各大藥房及各食物店均有出售

霍傑士洋行總理

四行儲蓄會

出資建設之

虹口公寓

滬上最高尚之寄宿舍
經濟而舒適
爲獨身旅客解決住的問題

虹口飯店

滬上最摩登之西菜店
味美而價廉
爲社會人士解決吃的問題

華北養蜂月刊　曾仙舟編輯　每冊二角

(再版)四十年實地經驗養蜂實務誌　曾仙舟譯　價一元五角

(再版)蜂王養成法　曾仙舟譯　價四角

養兔百餘話　價一元二角

▲生活書店經售▼

於把握，即使人的行爲能夠多少趨從別人的鼓勵和提倡而努力，這樣抽象的目標，也有叫人無從尋覓之感。因此欲求用了人格結合的提倡以維持戀愛的久遠，其效力恐怕渺茫的吧。有些戀愛的破滅，似起於生活形式的不同，別有些則由於戀愛轉移到別一人，但無論出於那一種，其原動力均大於的提倡人格的結合。澤民先生之意，雖以爲此種轉變，正因爲由於欲望而不由於思想感情等爲條件之故，其實查考欲望的變遷，在某種意義上說，似乎並不比人格的變化更大。譬喻小菜雖然似乎覺得新的更加適口，但慣於食米的人，却終身不嫌吃飯，慣於食麥的人，也終身總愛吃麵。一般人因爲把欲望看作鼓勵行爲的要素，思想等則比較的和平和少爭奪性，因此怕說欲望，愛講思想。倘使兩性的結合全以思想爲基礎，恐怕未必會比以欲望爲基礎者更穩定。澤民先生以爲朋友之間因爲以思想感情等爲其結合條件，故比以性爲結合條件的男女永久些。朋友的結合中，思想的成分雖比較的多，但分析起來，也不盡然，許多幼年朋友到了中年，各做不同的事情，各處不同的環境，思想感情已和幼時大不相同，但相見時講講舊事，也覺得快樂者，此時並不由於思想感情的相同，只因生長於社會生活的人類，自幼養成的社交性或人類感情，一直存在，和對於過去的歷史說起來覺得有趣味而已。此外因研究某種學術問題，或因同愛踢球，下棋等而結合的朋友，表面上可以說是以思想等條件相結合的了，然而分析起來，往往兩人只對某一點有同好，其他的思想感情，兩人未必盡同。朋友的結合雖然一般都認爲以思想等爲條件的結合，實際上比兩性的結合更受階級的限制則有之，若說盡由於思想的相同也未必盡然。 以我前次把兩者（朋友和異性戀愛）類比，似乎並沒有什麼不清楚。澤民先生認此種比較未必適當，原因大概由於主觀的相信思想的結合必定比給基於欲望的結合根本上能夠永久的緣故吧。

據我的觀察，戀愛中的思想等只是節外的枝，提倡人格的結合，未必能使戀愛美滿和永久。但期望生活的美滿和永久可以說是人類本性的一部分。不過我相信欲謀性結合的和諧和穩定，還得從改革社會入手。提倡什麼主張不見得有什麼用。對於個人方面的努力，比較的有用的，是灌輸性知識，使青年把性的事情自然的看，不蔑視，然而平淡的看。一方面設法打破性的神秘，穢褻等觀念。更要加以防止不良誘因，以免促起性的早熟等惡影響，及使男女自幼同學等，使性的敏感性變鈍。

但是欲實行這等設施已非有良好的政治，社會不能辦，況且從家族主義殘留下來的重男輕女的觀念，堅強的子嗣觀念，和許多人以爲合於理想的那種男子有贍養妻的義務和管轄妻的權利，妻有受夫贍養的權利和被管理和任操作的義務的小家庭制度等，隨在有着使結合的兩性發生衝突的可能，欲求兩性的和諧和長久，此等制度實有改革的必要。

能影響於兩性的穩定，而使之不穩定的，更有性的分配問題，據嬰兒兩性比例的調查，男本多於女，但男孩死亡率較高，依理兩性的多寡應該差不多的。只因了現社會男子的經濟負擔太重，個人的生存競爭太劇烈，加以因了這種制度必然要發生的戰爭等事，結果使兩性的分配往往變爲太不平均。（一般是男多女少，聞說中國的人口調查却反是，但我有理由懷疑此種調查的確實性）。無論那一性要是過剩的太多，無疑的能擾動兩性結合的穩定的。所以，便是爲了謀兩性結合穩定的小問題上，也當去掉這等有害原因。

澤民先生提出的希望，我並不反對，澤民先生的苦心，我也能了解。前次因爲沒有討論的必要，故沒有講到這些問題，今承澤民先生提出來要我答復，我不得不把意見摘要說明如上。我覺得說明戀愛的本質是由於性慾，決不會增加縱欲（或亂交），反正此種說明決不可少。現社會上春藥的盛銷（縱欲），梅毒的流行（亂交）蓋別有社會原因在，提倡人格的結合不見得會有什麼大效果，欲使兩性的結合和諧而且穩定，必須除掉社會的不良原因纔行，大概要求兩性的結合像圖書館中藏書一般整齊和穩定是難能的事，但要是把社會的不良原因除去，其結合必能夠更和諧而且合理，這是意料中事。不知澤民先生以爲何如？

克士，八月十六日。

一週要聞

八月十七日至八月二十三日 記者

國內

◎魯西大水災 黃河南岸決口水已到山東之濟甯，由城武至濟甯，平地水深三四尺，決口水分三股氾濫，荷澤曹縣，一片汪洋，壽張陽穀，盡成澤國，魯省府決撥款十萬圓放急賑，救濟難民。

◎羅文幹飛新疆 外長羅文幹決乘飛機飛往新疆視察，外長由行政院長汪精衛兼任，汪氏已到外交部視事，羅氏定二十五日乘機飛新，至此行使命，極甚重要，蘇聯眞理報論及新疆最近情勢，中有一段云『帝國主義者在新疆之陰謀，現正熱烈進行，帝國主義者正準備實力以實現其臣服中亞細亞之遠大計劃，而英日帝國主義則以該地為反蘇聯政策之戰場。』是新疆已成為帝國主義者之逐鹿場，故羅氏謂『因該省地接鄰邦，偶有差池，影響於將來者至鉅』，中國到現在才曉得重要，羅氏此去，如仍為宣慰聯絡，一套老把戲，則新疆淪為第二『滿洲國』之明，恐亦不遠矣。

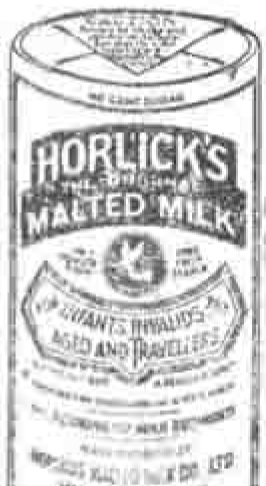
國際

◎德奧關係漸惡化 因德國繼續發出播音，攻擊奧政府並預言將採不合憲法之手段以打倒奧政府，已使巴黎方面深感不安，認為事態嚴重，與國安全，可以影響全歐政局，傳英法意已成立協定，如德侵奧，則三國將有某種軍事行動，出面干涉，以期維持現狀。

◎臨時加入的消息 宋哲元在張垣召集各將領舉行善後編遣會議，孫良誠張人傑等應召到張，方振武吉鴻昌態度仍強硬，不肯到張，察局枝節尚多，平當局對吉部有將用武力說，多倫問題，向日方交涉撤退偽軍無結果，長城外各縣仍未能接收，各地日軍尚留有小部分，收編偽軍在玉田騷擾，縣長被綑綁毒打，游街示衆，已接收區域，名存實亡，已等於日人之殖民地。法國將佔領九小島，正式列入版圖，法對日抗議尤加考慮，或將承認其經濟利益，未知我國新任汪外長作何感想？

中國乒乓公司
專門精製一切乒乓用品
刻刻求進步絲毫不苟且
連環牌盾牌乒乓球
久為乒乓界所傳譽

好立克 麥精牛乳粉
各大藥房及食物店均有出售

最盛銷之滋養料
好立克麥精牛乳粉滋養豐富香甜可口不含藥物老幼咸宜加以不雜蔗糖祇粉冲飲極便消化亦覺其有如許優點因此到處歡迎未飲過者以一飲為快已飲之者非此不可


晉樂士洋行經理

中華職業教育社十五週紀念大貢獻
國內唯一的最完備的職業教育專書

職業教育之理論與實際

本書內容

陳選善主編

- 序 江恆源
- 第一章 職業教育的理論的基礎 陳選善
- 第二章 中國職業教育簡史 黃炎培
- 第三章 歐美各國職業教育概況 鍾道贊
- 第四章 農的教育 王舜成
- 第五章 農村改進 江恆源
- 第六章 工的教育 胡庶華
- 第七章 商的教育 趙宗預
- 第八章 家事教育 楊鄂聯
- 第九章 女子職業教育 楊鄂聯

- 第十章 專業教育 潘文安
- 第十一章 職業補習教育 陳選善
- 第十二章 職業課程 陳選善
- 第十三章 職業訓練 賈觀仁
- 第十四章 職業教育師資 東選善
- 第十五章 特殊職業教育 楊鄂聯
- 第十六章 職業陶冶 楊鄂聯
- 第十七章 職業指導 陳選善
- 第十八章 結論 黃炎培
- 編者贅言

關於職業教育的理論與夫經營方法，可說是網羅在內，教育機關或採作教本或備作參考書，無不咸宜。

精裝每冊一元六角
平裝一元三角

編行 上海華龍路口 中華職業教育社

總代售處 上海陶爾斐司路中 生活書店

◀分售處▶ 本埠開明 大東 現代 光華 新月 華通 作者書社 青光書店 及各埠大書店

研究職業教育唯一的雜誌「教育與職業月刊」

宗旨 發表關於職業教育研究及實驗之所得

（每冊零售一角二分、專號另定 全年十期國內一元 國外二元）

一九三三年中國文壇的生力軍

文學

第一卷第三號出版

◎社談
一個文學青年的夢 批評家的種種 暴力與傾向 鬱塊的尾巴

◎批評與介紹
十五年來的蘇聯文學 起應
坪內逍遙博士 謝六逸
美國新進作家洪敏威 黃源

◎小說
牯嶺之秋 茅盾
取火者的逮捕 郭源新
部圍 王統照
月夜 巴金
反抗 張天翼
暗殺者（美國洪敏威作） 黃源譯
鬱塊 何穀天
高城外 白薇
讀全世界知道麼（蘇聯潘菲洛夫作） 佩秋譯

◎散文隨筆
不寄情書 丁玲
父親的玩具 黎彥
自己 呂瀾

◎戲劇
沒盤 陳白塵

◎書評
丁玲的母親 東方未明
幾種雜文藝刊物 茅盾

◎畫報
丁玲及其手蹟（二幅）
坪內逍遙（三幅）
美國新進作家洪敏威（三幅）
蘇聯編劇大會（三幅）
世界名家木刻選（四幅）

◉歡迎預定◉

每月一冊	一日出版
每卷六冊	全年十二冊
零售每冊三角	郵費三分
特大號售價另定	預定不加
預定每卷（六冊）	一元八角
預定全年（十二冊）	三元五角
國外每卷三元	全年五元九角
郵費在內 郵票代價	十足收用

總店上海陶爾斐司路中 生活書店發行 [illegible]均有經售